"Несокрушимый и легендарный" фестиваль авторской песни имени Валерия Грушина, проводимый ежегодно, и в этом году уже в тридцать третий раз, в районе Мастрюковских озёр, собрал под свои знамёна в первые выходные дни июля более 80 тысяч почитателей этого жанра.

Подобно цветам на лугу расцвели разноцветные палатки, задымили костры, зазвучали песни. Но что-то тревожное, непривычное витало в воздухе, не давало в полной мере насладиться радостью встреч со старыми друзьями.

Оказалось, что землю священной для любителей авторской песни Фестивальной поляны Агентство лесного хозяйства Самарской области за две недели до начала фестиваля выставило на торги, и теперь хозяином этой земли в течение 15 лет будет ЗАО НПФ "Мета". Его руководитель Н. Мартынов предложил 3,2 миллиона рублей, а областной клуб авторской песни имени Валерия Грушина, более трёх десятилетий проводивший здесь фестиваль и, собственно говоря, сделавший его явлением всесоюзного масштаба, остался в роли бедного родственника, так как наскрёб всего 1,1 миллиона. Директор фирмы "Мета" имеет намерение построить на этой земле развлекательный комплекс, развернуть строительство спортивных сооружений, создав для этого компанию "Фестивальный парк".

Возникает вполне естественный вопрос: а почему бы фирме не взять какую-либо другую землю и не создать там "с нуля" всё, чего душа пожелает? Нет, покупает она — по вполне понятным причинам — именно это пространство.

Мне всё время не давала покоя крамольная мысль: мы, то есть народ, выбираем власть и делегируем ей право от нашего имени выполнять административные функции для нашего же блага. Вместо этого власть начинает торговать нашей землёй. А единственно правильным и справедливым было бы отдать эту землю в безвозмездное бессрочное пользование клубу имени Валерия Грушина, а сам фестиваль занести в Красную книгу, беречь и охранять. Такой фестиваль нельзя сделать за деньги. Руководитель клуба имени Валерия Грушина Борис Кейльман и его команда посвятили фестивалю жизнь, потому он у них и получился. Не мог не получиться.

Ну а мы, барды? Какие мы? Кто мы? Злостно нарушу правила корпоративной этики, которая предписывает утверждать исключительно "всё хорошо, прекрасная маркиза!", и позволю себе высказать некие нелицеприятные суждения.

Вспоминается 1969 год, когда я тринадцатилетним мальчишкой был на концерте совсем ещё молодого Александра Дольского в Карагандинском политехническом институте, куда меня притащил мой брат-студент. Какие прекрасные были песни! И как принимал их переполненный зал!.. А ныне маститый автор-исполнитель со слезой рассказывает на всю страну с экрана, как он жестоко страдал от проклятого тоталитарного режима. На концертах же, по моему мнению, он сейчас потчует зрителей мешаниной из слов и аккордов, делая особое ударение на заимствованном слове "фак".

Удивительно, но откуда-то появились целые полчки авторов-исполнителей, пострадавших от режима, который в то же время их выкормил, дал хорошее образование и гарантированный кусок хлеба с маслом. Прежние авторы-исполнители не делали из авторской песни профессию, потому что профессии у них были, они писали песни — этого требовали их души, это была их исповедь, так они говорили своё слово граду и миру. И смею утверждать: авторская песня по природе своей не была антисоветской, за редким исключением в лице, к примеру, Александра Галича.

Меня очень настораживает желание многих авторов-исполнителей не поднимать зрителя до уровня поэзии, а потакать его низменным чувствам. Андрей Козловский, заявивший о себе как о серьёзном авторе в начале 80-х прошлого века, сейчас "зажигает" рок-н-ролл под благодарные вопли молодых любителей пива. Известный дуэт "Иваси" поёт про "разлюли-малину", вызывая гром аплодисментов. Виктор Третьяков посвящает Грушинскому фестивалю песню, в которой вспоминает детство и с пафосом возвещает, что он был на "карамельку похожий", что, естественно, вызывает восторг. И это, как считается, лучшие!

А в это время руководитель клуба взывает о помощи, обращаясь к широкой общественности, вопиёт о том, что это, возможно, последний фестиваль. Куда как более уместной в данной ситуации была бы песня Б. Окуджавы: "Поднявший меч на наш союз...", звучащая во время оно со всех концертных площадок.

Вызывают уважение Альфред Тальковский и Валентин Вихорев, которые, вместо того чтобы спеть лишнюю песню, призывали народ подписываться под обращением к Владимиру Путину, чтобы он защитил фестиваль. Находили отклик в душах слова председателя жюри Вадима Егорова о слове как первопричине всего.

Однако не приедет никакой барин и не рассудит нас, пока мы не станем сильными, а если мы будем продолжать идти на поводу у толпы, нас обсосут, как эту самую третьяковскую карамельку, и выплюнут под хохот тех, кто сегодня отбивает ладоши.

В этом контексте вспомнился I Всесоюзный фестиваль авторской песни в Саратове и песня "Менестрель" Яши Когана из Баку: "Но я-то знаю — смерти нет// Для тех, кто чист душой// И для кого-то вспыхнет свет// Поэзии святой".

Вспыхнет, Яша, обязательно вспыхнет, иначе не может быть. Иначе — хаос, разложение, смерть. Мы выберем жизнь.