Дружим мы с Юрием Кукиным давно: с 25 мая 1965 года, с заключительного концерта Первого ленинградского конкурса самодеятельной песни. На сцену вышел стройный молодой парень. Его имя зрителям ничего не говорило, его песни были почти неизвестны. Он спел их всего четыре, с этих минут их полюбили все. В тот же вечер выступали многие из известных сейчас авторов: А. Городницкий, Е. Клячкин, Б. Полоскин, В. Вихорев... И хотя они тоже представили залу прекрасные стихи и мелодии, самое большое впечатление произвели все-таки песни Юрия Кукина.

С тех пор прошло много лет. Юра написал много новых хороших песен, но те – первые – остались как эталон. Возможно, кто-то скажет, что это не так, что это просто ностальгия. Кто знает... Но и сейчас, когда сидишь в жюри какого-нибудь конкурса, все ждешь появления на сцене новых кукиных". Но такие авторы, к сожалению, часто не рождаются.

Мы с Юрой нередко выступали на пару. Запомнились концерты в Киеве, где три дня подряд зал завода "Арсенал" переполнялся трижды в день, а по всему городу были развешаны огромные плакаты: "Выступают ленинградские поэты-певцы Юрий Кукин и Валентин Глазанов". Еще был фестиваль 1968 года в Новосибирском Академгородке, где концерты шли даже ночью. Из Ленинграда оказались только мы с Юрой. Старались за весь город, пытались не ударить в грязь лицом. И, кажется, нам это удалось.

С Кукиным очень приятно выступать вместе. Он никогда не "тянет одеяло на себя", тактично оберегая партнера, стараясь не подавить его своим авторитетом и известностью.

Однажды, когда Юра жил еще в Петергофе, я зашел к нему домой и увидел груду листков со стихами. Один из них он дал мне, сказав. Что у него никак не получается песня. Только через год мне удалось сочинить мелодию. Слова в ней весьма характерны для Юры и как всегда отражают черты его биографии, характера, человеческой сущности. "И не пересечь горизонт, и хочешь, не хочешь – иди..."

В 1967 году, когда Кукин был в геологической экспедиции на Памире, я послал туда обращенные к нему стихи. Когда Юра вернулся, я напомнил ему об этом. "Ты знаешь, – сказал он, – я получил твое письмо, но даже распечатать не успел – подъехал грузовик. А там, в кузове, письмо вырвал у меня ветер. Так что там все-таки было?"

И я спел ему песню:

Нам прочат победу –

И палки в колеса вставляют,

И гонят по свету,

И только беду оставляют.

Безмолвные нервы

По радуге бьют семиструнной –

А кто-то, наверно,

Овацией сказку разрушит.

Нужна ли нам слава,

Добытая сладким обманом?

На черта нам слава –

Гоняемся мы за туманом.

Но мчи нас, автобус,

Дорога, лечи от запоя.

Раскрутится глобус

И песню засунет за пояс.

Сейчас Юра Кукин – артист. Выступает со своими песнями. К сожалению, с тех пор их родилось не очень много. Но это прекрасные песни: "А все-таки жаль, что кончилось лето", "Ни боли, ни досады", "Ну, убежишь, ну, убежишь за горизонт..." и другие.

Пусть будут у тебя, мой друг, новые радости и старое счастье, новые впечатления и старые друзья, новые песни и вечная жажда творчества.