— Родился я в Запорожье, 13 июля 1932 г. Однажды в нашем детском саду появилась комиссия, которая выявляла одарённых детей, — меня послушали и сказали родителям, что ребёнок очень одарённый и его надо обязательно учить музыке. Отец пошёл и купил мне скрипку-четвертушку. Но я был ребёнок активный, дворовый, и очень скоро мне эти занятия надоели, я их начал пропускать, потом и смычки ломать. И родители оставили меня в покое.

Тем не менее мать водила меня на все концерты, какие проходили в городе. В Сталинске, где мы жили в эвакуации, была в это время московская оперетта, и мать, врач, лечила многих артистов, а они давали ей контрамарки, и так я пересмотрел весь их репертуар по многу раз.

В 1950-м поступил в Московский институт стали и сплавов. Закончив его, вернулся в родное Запорожье, где работал на заводе "Днепроспецсталь". Затем поступил в аспирантуру МИСиС, и с тех пор с институтом не расстаюсь — работаю и сейчас там профессором.

Как получилось, что я начал писать песни на стихи профессиональных поэтов? В конце 50-х я был уже достаточно взрослым человеком, заставшим и пережившим тот взрыв повального интереса к поэзии, через который прошло тогда наше общество. Поэты сами читали свои стихи, выступали на площадях, живое слово звучало в больших залах... Это было необычно — и очень необходимо обществу, стихи на многое открывали людям глаза, выполняя отчасти функцию нынешней публицистики. Тот, кто прошёл через это, наверное, никогда не сможет быть полностью равнодушен к поэзии. А я, кроме того, всегда, сколько себя помню, жил с музыкой: вечно внутри меня существовала какая-нибудь мелодия, крутилась, развивалась, придумывалась чуть ли не помимо воли. И это, конечно, не могло не соединиться — стихи и музыка. Но стихи хорошие, настоящие...

Камера хранения

стихи Т. Жирмунской

Примите в камеру хранения

Не чемодан и не плетёнку —

Моё дорожное смятение,

Мои напрасные стремления,

За мной летящие вдогонку.

Примите в камеру хранения

Не вещевой мешок в заплатах —

Моё плохое настроение,

Мои извечные сомнения

В моих особенных талантах.

Примите в камеру хранения

Всё то, что мне наобещали —

Моё сплошное невезение,

Мои свидания осенние,

Мои весенние прощания.

Квитанций с камеры хранения

Я не возьму — с какой же стати?

Мне только чувство обновления,

Мне только радость откровения

И молодость мою оставьте.

Через поле гусар скачет

стихи А. Кулыманова

Через поле гусар скачет, донесенье несёт.

Он до места не доедет, в него пуля попадёт.

Круглая, свинцовая — наповал

Зря гусар усы крутил, кудри завивал,

Зря гусар усы крутил, кудри завивал.

С той поры горнист отбой много раз трубил.

Круглый шарик в этом поле многих перебил.

Круглый и свинцовый — наповал

Каждый зря усы крутил, кудри завивал,

Каждый зря усы крутил, кудри завивал.

Жёны строили часовни, замуж выходили.

Ах, зачем гусары вас рано так сгубили.

Круглым и свинцовым — наповал.

Каждый имя перед смертью чьё-то прошептал,

Каждый имя перед смертью чьё-то прошептал.

Где-то ружья вдалеке всё ещё палят.

Но пока что мимо нас шарики летят.

Круглые, свинцовые — надо ждать:

Каждый день усы крутить, кудри завивать,

Каждый день усы крутить, кудри завивать.