Тропа альпинистов – не просто тропа:

Тропа альпинистов – дорога надежды...

Юрий Визбор

июль, 1976 год, Фанские горы

Где находятся Фанские горы? Наверняка это не надо объяснять посетителям сайта "Фаныточкару". Многие альпинисты и горные туристы (а именно они составляют большинство освоивших это виртуальное поле) бывали в горах Памиро-Алая. А если еще не были, то мечтают об этом и с надеждой поглядывают на карту Таджикистана, где между Гиссарским и Зеравшанским хребтами -пространство Фанских гор. Так, наверное, с надеждой на встречу с чудом природы, в 1976 году смотрел на карту перед поездкой в Фаны Юрий Визбор. И эти горы стали его сбывшейся мечтой, Фаны не обманули великого барда. За месяц фанской жизни Визбор написал восемь песен — такой всплеск вдохновенья подарили ему горы. Песни, написанные в альплагере "Варзоб" и на поляне Тэпе не только об "окружающей среде", ведь и горы, устремленные к небу, и высота небес над ними, и ясные фанские озера и быстрые фанские реки, и чистый фанский воздух — всё для поэта повод для размышлений о жизни, источник метафор и новых чувств. И уходит боль, принесенная в горы из города, оставшегося далеко в долине...

Не жалейте меня, не жалейте,

Что теперь говорить: "Чья вина?"

Вы вино по стаканам разлейте

И скажите: "Привет, старина!"

В кровь израненные именами,

Выпьем, братцы, теперь без прикрас

Мы за женщин оставленных нами,

И за женщин оставивших нас.

(15 июля 1976 год, Фанские горы)

И, казавшаяся такой безнадежной, личная драма переосмысливается, становится песней -полной сарказма и горечи... Но высказанная, выпетая боль — уже не так мучительна, потому что побеждена...

Водители смотрят игриво:

Во девочка — просто весна...

Ребята! Скажите спасибо,

Что мимо несется она.

Я был в тех пустых подземельях,

Я краем души задевал

То веру в сплошное безверье,

То лжи безнадежный оскал...

(21 июля 1976 года, Фанские горы, Поляна Тэпэ)

И в тот же день, как будто освободившись от ненужного груза, Визбор пишет в альплагере еще одну песню — перелома, поворота к свету:

Оставим в Москве разговоры,

Возьмем всю наличность души —

Нам встречу назначили горы,

И мы на свиданье спешим...

Нас память терзает и судит

Но я говорю: "Не горюй!

Ведь хуже, чем было не будет —

Я точно тебе говорю".

Опасная наша дорога,

Возможен печальный конец,

Но мы приближаемся к Богу.

Счищая всю накипь с сердец...

(21 июля 1976 года, Фанские горы)

А на следующий день появляется песня — тоже, как воспоминание о Москве, но уже светлое и легкое — "Речной трамвай". Проходит несколько дней в горах и Визбор пишет одну из своих самых радостных солнечных песен "Здравствуй, здравствуй, я вернулся!".

По строчкам, по мелодиям, как по траверсу -"горе радость" провели Визбора Фанские горы и стали для него совершенно особенным местом на Земле. Незабываемым. Хранимым в душе там, где самые-самые дорогие воспоминания...

Я сердце оставил в Фанских горах,

Теперь бессердечный хожу по равнинам,

И в тихих беседах и в шумных пирах

Я молча мечтаю о синих вершинах...

(28 июля 1976 года, Фанские горы)

Эта песня — фанский гимн, если можно назвать гимном объяснение в любви, высказанное так лирично и нежно, летящее прямиком в сердца слушателей на волне прекрасной мелодии... В июле 2006 песне "Фанские горы" исполнилось тридцать лет. Этот песенный юбилей стал в Фанах праздником. Но ведь праздники не случаются сами собой. Праздники создают добрые люди для людей и для себя, чтобы стало в мире чуть больше радости и прибавилось света в чьих-то душах.

"Сначала было слово..." — и слово это было произнесено Руфиной Арефьевой, хорошим другом Юрия Визбора, замечательной альпинисткой, руководителем альплагеря "Вертикаль-Алаудин". Сначала Руфина Григорьевна сказала самой себе, что в горах этим летом обязательно должны звучать песни Визбора. Что тут поделаешь? Всем, знающим Арефьеву, известно, что она неисправимый романтик. Но ее идея приобрела очертания проекта фестиваля "Сезон Визбора в Фанских горах" и его поддержали соратники и единомышленники Руфины Григорьевны — Евгений Герасимов, Михаил Будянский, Юлия Олейникова... ...Организаторы альплагеря "Вертикаль-Алаудин" постарались, чтобы лето-2006 в Фанских горах стало "Сезоном Визбора". Перед началом "Сезона" в Душанбе по заказу Арефьевой был изготовлен банер с портретом Визбора. Его разместили в центре альплагеря на стене огромного камня (или небольшой скалы) и улыбка Юрия Иосифовича осеняла палаточный городок и его обитателей. Когда я увидела в альплагере под Фанским небом этот портрет, сразу вспомнила другие своды — Кремлевского дворца, где на концерте 20 июня сцену украшал точно такой же... Как бы ни был велик пафосный столичный зал, но не превышают его своды огромного неба над Фанами. И здесь, в альплагере "Вертикаль-Алаудин" под фанским небом улыбке Визбора было вполне достаточно простора.

Первым из команды бардов в Фанские горы приехал Алексей Брунов — один из лучших исполнителей бардовских песен. Решение пригласить именно его на "Сезон Визбора" было не случайным, а вполне закономерным. Алексею очень дорого творчество Визбора. "Визбориада" стала частью его жизни, легла на сердце, проникла в кровь. Несколько лет Алексей Брунов работал над альбомом из 50-ти песен Визбора. Собрал по миру АП отряд соратников — аранжировщиков, певцов, музыкантов. Песни записывались под живой аккомпанемент, в котором звучали и скрипки, и гитары, и фортепьяно, и даже валторны. Когда-нибудь альбом "Я всю память листаю..." непременно причислят к "золотому фонду АП", как образец настоящего исполнительского искусства... Алексей Брунов приехал в Фаны со своей верной спутницей — гитарой, но жизнь в горах началась для него не с песен, а с серьезного испытания. После краткой последорожной передышки Руфина Арефьева предложила гостю фестиваля "прогуляться на перевал Талбас". Утро было тихое, чистое небо над горами предвещало удовольствие от любования горными пейзажами. Но характер горной погоды непредсказуем и через некоторое время поход осложнился. На небе появились тучи, разрядившиеся снеговым зарядом. Метель в июле... Видимость пропала, путники сбились с пути, экипировка была прогулочная, обувь — кроссовки... Но Арефьева и Брунов прошли перевал. "Прогулка" получилась не слишком легкой. Как говорят опытные альпинисты, в таких условиях возвращение в лагерь становится весьма проблематичным... После похода Руфина Арефьева нарекла пройденный ими маршрут "Тропа Брунова". Удивительно, что ровно сорок лет назад, 13 июля 1966 года Визбор написал песню про июльский снег на Памире:

Июльские снега — не спутай их с другими.

Июльские снега, Памирское плато...

Привет тебе, привет! Как памятник свободе,

Сияют в синеве июльские снега.

День прохождения снежного маршрута совпал с нашим приездом в альплагерь. Я приехала на фестиваль вместе с друзьями — автором песен Александром Жуковым и гитаристом Игорем Хомичем.

О себе я рассказывать не буду — о моем личном "фанском полете" (неделя в июле и три недели в августе) пусть расскажут мои стихи, написанные в Фанах — на Мутных озерах, на берегу Чапдары, на Куликалонах, ночью в альплагере при свете свечи и Луны, заглядывающей в окно... Вы их прочитаете, если захотите на сайте или в моей новой книге "Обещание"... Расскажу о своих спутниках. Александр Петрович Жуков — "замечательный человек"...Если помните, так сказал Визбор о Городницком. И эта формулировка — первое, что приходит на ум, когда я рассказываю о Саше Жукове... Этот "замечательный человек" — геофизик, доктор технических наук, автор монографий и изобретений, руководитель организации, занимающейся сейсморазведкой нефтяных месторождений ... и он же автор песен, поэт, композитор. А еще — он — романтик, тонкий ценитель искусства, человек бескорыстно щедрый, помогающий многим творческим людям, продолжающий по мере сил традиции Третьякова и Морозова. По долгу основной работы Жуков, (как он сам рассказывает) побывал практически во всех странах мира ("кроме Индии"), но на мое предложение поехать в Фаны откликнулся сразу. Человек он крайне занятый, загруженный геофизикой "до краев" и смог побыть в альплагере всего три дня, да еще — вечер приезда, утро отъезда... И счет его жизни в горах шел буквально на часы и минуты... Но какие это были минуты — наполненные восхищением горами и озерами, дружеским общением, песнями... Перед отъездом, на рассвете Саша один пошел к голубому озеру попрощаться, постоять несколько минут в предрассветной самой тихой тишине. Ему несказанно повезло в жизни — он увидел, как первый солнечный луч прикасается к горному склону... Фанский период Жукова вылился в его новые песни и новые планы — вернуться к голубым горным озерам... Игорь Хомич — музыкальный соратник Александра Жукова, аккомпаниатор и аранжировщик многих его песен. Игорь — потрясающе талантливый гитарист, сотрудничающий со многими группами русского рока (например, он играл в "Калиновом мосту", сейчас играет с группой "Balls of Fire"...). Свои впечатления от фанской жизни он называет "неизгладимыми и чудесными". За три дня состоялось два похода, в первый — на голубые Алаудинские озера проводником была Юлия Олейникова, а во втором гостям фестиваля показывал Фанские красоты Евгений Герасимов — технический директор чемпионата СНГ по альпинизму. Мы ( Александр Жуков, Игорь Хомич, Алексей Брунов и я) под его руководством шли в направлении Лаудана. С непривычки было тяжеловато, но нам попался настолько деликатный проводник... Ни разу он не поторопил, ни разу не сказал: "Что устали?" Он, конечно, замечал, что "дыхалка на исходе" и говорил тогда: "Посмотрите направо... " И начинал рассказывать какую-нибудь местную легенду или туристскую байку, а мы могли перевести дыхание и опять идти вверх...

Открытие фестиваля состоялось 15 июля. Участники концерта и зрители — жители альплагеря (а это, естественно, альпинисты в состоянии "до..." или "после..." восхождения...) собрались в зале горного "замка" — так Жуков назвал столовую. Сначала Руфина Григорьевна сказала приветственные слова, она волновалась, это было радостное волнение, ведь на наших глазах сбывалась ее мечта о "Сезоне Визбора в Фанских горах". Потом начался концерт: в первой части звучали песни Александра Жукова о горах, о людях, для которых горы стали судьбой, о высоких чувствах и мужественных поступках. Удивительную ауру создавала потрясающе прекрасная гитара Игоря Хомича. Под его аккомпанемент я прочитала "Балладу о блюзе" и еще несколько стихотворений, ужасно волновалось, очень хотелось быть понятой этой мужественной аудиторией. Но я быстро почувствовала теплый отклик слушателей, а ведь это — счастье...

Мы, отравленные пространством

Похитители расстояний

Терпок мед постоянных странствий —

Он настоян на расставании...

Мы поднимем свой рваный парус

И отчалим вечерним рейсом —

Повидаться еще осталось

С самым горным из эдельвейсов...

Не придумывайте вопросов—

Мы ответов на них не знаем

Только самый далекий остров

Нашей нежности — обитаем...

Мы еще разгадаем ласки

Самой — самой речной кувшинки...

А потомкам расскажут сказки

Наши стоптанные ботинки.

Концерт открытия продолжил Алексей Брунов — это была и его сбывшаяся мечта — спеть в Фанах песни любимого Визбора. Ему легко и счастливо пелось в тот вечер, мы все — слушатели — потихоньку подпевали, улыбались друг другу, смахивали слезы — мы жили в этих песнях. И звучал визборовский фанский гимн и мы все чувствовали, что и нашим сердцам предстоит остаться в этих горах, под этим небом...

Алексей Брунов пел на фестивале еще 20 и 22 июля. А в августе "Сезон Визбора" продолжила Ольга Медведева — автор-исполнитель из Челябинска. Она пела песни Визбора и песни друзей альпинистов. На ее концерте я впервые услышала чудную песню про одно из Фанских озер — Большое Алло ... Мне не посчастливилось побывать на его берегу, но я видела Алаудинские озера, стояла пред суровой красотой Мутных, любовалась Куликалонами... Все Фанские озера прекрасны, они не могут быть иными, ведь в них отражаются Фанские горы...

Траверс дальний

Руфине Арефьевой

Этот траверс — норд-ост -зюйд-вест...

Нет в долине достойных мест

Для твоей, для моей души.

Не ищи ты их, не ищи...

Этот траверс -на юг, на юг...

На трех тысячах ветер вдруг.

На трех тысячах солнца жар

Превращает дыханье в пар.

Этот траверс — и склон в снегу...

Посылает июль пургу

На четыре тысячи... Лед

Закрывает нам путь вперед.

Этот траверс так высоко,

Его взглядом найти легко...

Глянь на небо и улыбнись —

Ты дождись меня, ты дождись.

Этот траверс — к тебе, к тебе

По горе, будто по судьбе...

Я вернусь... Мы еще споем

Нашу песню с тобой вдвоем.

"И рушились надежды, что Бог нас

наградит

за преданность и нежность..."

Юрий Визбор

Фанские горы, июль 1976

И все-таки надо надеяться,

что теплится нежность не зря,

и преданность злом не рассеется,

и круглая все же Земля,

и все-таки вертится, старая,

всем домыслам наперекор...

Но вновь вертухаи усталые

Джордано ведут на костер,

Но вновь исправляет Коперника

Какой-то трусливый палач,

И рушится новая Герника...

Сквозь горе, сквозь лед неудач

любви нашей тихая истина

восходит, как в мае — трава —

с надеждой

беспочвенно-искренней,

что преданность чья-то жива.

Фанские горы — Москва июль-август 2006