Как-то в "Новой газете" была заметка о Юлии Киме. О том, как чекисты арестовали и расстреляли его отца, а мать загнали в лагерь. О том, как он, мальчишка, вместе с сестрой остался без родителей, воспитывался у дедушки, врача Валентина Васильевича Всесвятского, и бабушки Елизаветы Осиповны.

В тексте — снимок, он-то и привлек мое внимание. На снимке — дедушка и бабушка сидят на лавке рядышком. На голове дедушки широкополая шляпа, а на голове бабушки — шляпка в форме пилотки. Рядом со стариками на лавке стоят маленький Юлик и его сестра. У всех на лицах мягкая приветливая улыбка.

Но не эти лица привлекли мое внимание, а еще одно, лицо няни Гани, которая стояла позади всех — в темном, туго завязанном платке, губы плотно сжаты, в глазах какая-то глубоко спрятанная скорбь. Наверное, это была крестьянка из ближней деревни. Чем-то она напомнила мою мать.

Мне нравится Юлий Ким. Я восхищен его прекрасной русской речью. Каждый раз с удовольствием слушаю его песни, за легкостью и остроумием которых прячется едва ли не философская глубина. И будь на месте Кима я, наверное, тоже ненавидел бы власть, расстрелявшую отца и семь лет гноившую мать в лагерях. Но у меня, его ровесника, в детстве не было няни Гани, отца я тоже не помню, он не вернулся с войны, а моя мать полола колхозную кукурузу от зари до зари, оставляя на меня с младшей сестрой дом, двор, огород, корову, теленка и кур с цыплятами. Я никогда и думать не думал, что можно иметь няню. Няней могла быть моя мать, но ее заставляли бросать своих детей на произвол судьбы и пропадать на колхозной работе за пустые трудодни.

И я думаю теперь: почему же получается так, что у меня вроде бы нет и не может быть обид на советскую власть, а Юлий Ким ненавидит ее "за дело"? Почему я благодарен советской власти за то, что она дала мне образование и позволила выйти, как говорится, в люди, а Юлий Ким, которому дано то же самое, никого благодарить не собирается? Почему писатель Виктор Ерофеев, сын дипломата, выросший в роскоши, при гувернантке, советскую власть терпеть не может, а дедушки и бабушки, по сорок лет "отробившие" на заводах и стройках, выходят на площади с красными флагами? Почему известные на всю страну и даже прославленные на весь мир люди теперь на каждом шагу пинают советскую власть, не прощая ей полузабытые придирки какого-то чиновника, но забывают о том, что она же, эта власть, сделала их такими известными и прославленными, оставшись в долгу у тысяч других, безвестных и бесславных? Почему, например, советская власть сначала репрессировала родителей Майи Плисецкой, а потом сделала ее великой балериной?

Наверное, бабушка и дедушка и их внуки из уважения пригласили сняться с ними няню Ганю. А все-таки зря. Она на фотографии — не с ними. Отдельно.

Михаил ФОНОТОВ, обозреватель

http://apksp.narod.ru/kimstat77.html