Собираясь писать автобиографию, а сделать это я собираюсь уже много лет, я всегда ловил себя на мысли, что я ещё жив, а значит, мой труд неизбежно будет незаконченным. Сия мысль всегда помогала мне отлынивать от этого занятия, но понимание того, что моя жизнь, несомненно, конечна, и вряд ли кто-либо станет тратить своё время на написание моей автобиографии в моё отсутствие, напоминало мне об этом проекте.

Начиная это "дело", я решил для себя, что моя автобиография— это, в первую очередь, люди, которые встречались мне в течение прожитых лет. О них я и стану писать. Так как, из-за уже вполне зрелого моего возраста, я очень плохо помню первого увиденного мною в жизни человека, хотя и верю, почему-то, что эта акушерка была (если она жива, то дай ей Бог здоровья и долгих, спокойных и счастливых лет) человеком добрым, я начну с первых из главных людей в моей жизни— моих Мамы и Папы.

Моя Мама— Лукина (дев. Кучмасова) Аврора (она же Лариса) Николаевна (д. р. 15.10.1942 г.), родила меня ясным (подите проверьте) днём 7 мая 1965 года в, в воронежском роддоме № 3. А потом, сколько хватает моей памяти, она всё время работала, а потом, параллельно с работой ещё и училась и с красным дипломом закончила воронежское медучилище. В соответствии с полученным образованием, она достигла наивысшей точки в профессиональной карьере, став медсестрой высшей категории и много лет занимая должность главной медсестры Воронежского городского противотуберкулёзного диспансера. Она у меня человек строгий, но всегда меня очень любила и любит (и да будет так как можно дольше), а я, в свою очередь, старался её не огорчать и был примерным, послушным и хорошоучащимся мальчиком.

Мой Папа— Лукин Альберт Анатольевич (28.03.1936-27.02.1998 гг.), не окончив лётного военного училища, работал простым, а в последствии и "золотым" (это что-то вроде Гоги-Гоши-Жоры из москвы-слезамневерящей), токарем на одном из секретно-военных заводов Воронежа. Он всегда был, и остаётся в моей памяти, исключительно добрым, порядочным и умным человеком. Кроме того, в юности он был неплохим спортсменом и играл в футбол за воронежскую команду мастеров "Энергия". Папа всегда читал серьёзную настоящую Литературу. Мне почему то особенно помнится как он подарил мне сборничек Василия Дмитриевича Фёдорова (на мой взгляд, это один из ярчайших советских поэтов, к великому моему сожалению теперь активнозабытый. Поклонники АП, к слову, могут узнать о нём из песни "Тихая мелодия", посвящённой его памяти Леонидом Сергеевым и исполняемой братьями Мищуками, а остальные наши новые люди с чистой (а откуда у них другая?) совестью и далее обойдутся без этого проклятого наследия тёмного советского прошлого) с его "Доном Жуаном" и лирикой.

К моей большой-пребольшой детской грусти, мои родители развелись, когда мне было 10 лет от роду, после чего Мама всячески препятствовала моему общению с отцом, и, лет с 10 до 15, когда я уже научился принимать самостоятельные решения по самым серьёзным вопросам, мы с ним не виделись, хотя и жили метрах в пятистах друг от друга. Как теперь я для себя это понимаю, Мама никогда не любила Папу и выходила за него замуж из неких специфическиженских побуждений.

Занималась, в основном, со мною в детстве моя Бабушка по Маме— Кучмасова (дев. Ретунская) Елена Михайловна (03.06.1912-03.06.(не опечатка)1984 гг.). Своенравная потомственная дворянка, считавшаяся в молодости одной из первых красавиц, которую я всегда люблю, помню и за многое ей благодарен.

Ещё об одном человеке обязательно! Это мой Дед— Кучмасов Николай Ефимович (1902-1968 гг.), муж Елены Михайловны. Воевал в Финскую и в Отечественную, до Хрущёва был большим человеком, директором завода и т. п. В начале хрущёвской "оттепели"... попал в тюрьму на 5 лет. Мама рассказывала, что когда его забирали, он сказал: "Партбилет и пистолет (у него был наградной "Парабеллум") не отдам!" Обыскивали дом, не нашли... Ну да я не об этом хотел, а о том, что, хотя, мне не было трёх лет, когда его не стало, я совершенно отчётливо его помню и помню тот невидимый тёплый и яркий свет, который от него исходил. Я горжусь, что являюсь его потомком...

Едем дальше. Ясли. Не помню. Первый детский сад. Помню плохо. Второй детский сад. Воспитательница Светлана Фёдоровна. Помню плохо, но по-моему она хорошая.

1972 г.

Начальная школа. Первая учительница— Вахтина Вера Фёдоровна. Очень хорошая. "Строгая, но справедливая". Приходила к нам на выпускной, хотя уже и не работала в нашей школе. Мы её хорошо и по-хорошему помним. Хотя в других классах было предостаточно мелкоуголовной псевдорабочей молодёжи, мне с моими одноклассниками очень повезло. Димка Новгородов, Ира Крутских (Черникова), Игорёк Башкиров (светлая память тебе, Дружочек мой дорогой), Аллочка Данилова (Кожевникова), Игорь Гончаров, Лена Беляева, Лёша Киреев, Инна Леонидова, Саша Аралов (светлая память), Лиля Замятина, Андрей Мордасов, Света Талалайкина, Игорёк Константинов, Ира Острецова, Миша Коняхин, Лена Кульнева, Олег Проскурин, Оленька Орлова, Саша Лёвочкин (светлая память), Асенька Черёмухина, Генка Коровин (мы с ним родились в одном роддоме, в один день), Таня Харина, Валя Щёголев, Света Логачёва, Олег Набродов, Света Назарова, Олег Чуфенёв, Иришка Миронова, Саша Мезенцев, Марина Ленченкова, кого-нибудь, наверняка забыл... Простите... И учителя— Махортова Зинаида Гавриловна (Спасибо!)— математика, Рыбина Зинаида Митрофановна и очаровательная Ольга Михайловна (Спасибо!)— родная речь, Макарова Людмила Филипповна (Спасибо!)— биология, Нина Константиновна (Спасибо!)— география, Зинаида Афанасьевна (Спасибо!)— история, Зафран Григорий Давидович (Спасибо!)— музыка, Забнина Галина Борисовна (Спасибо!)— химия, Елена Ивановна и Валерий Павлович (Спасибо!)— физика, Владимир Борисович и Геннадий Иванович (Спасибо!)— физкультура, Нина Николаевна (Спасибо!)— ан. язык и всем остальным (кроме жилкиной н. н.*)— Спасибо! и извините кого не вспомнил.

А вот отдельная, совершенно сказочная, история, произошедшая со мною в школьные годы:

Так как у нас была очень хорошая учительница математики, возможно лучшая в Воронеже, то мы— её питомцы, регулярно сокрушали районные матолимпиады. В этом процессе трижды, и всегда с правильным результатом, поучаствовал и я. В 1978 г. на нашу, в общем то совершенно рядовую воронежскую школу, пришла по разнарядке какого то ОНО (в смысле Отдела Народного Образования) мальчуковая путёвка в пионерский лагерь ЦК ВЛКСМ "Орлёнок". Несмотря на личную неприязнь ко мне нашей, тогда новой, школьной директрисы жилкиной (годом позже она прилюдно назвала меня "антикоммунистом" и "врагом народа") и в связи с отсутствием других, хоть сколько-нибудь приемлемых, мальчуковых кандидатур, она была вынуждена отписать эту путёвку мне. В те далёкие "ужасные и тёмные "коммунистические" времена", такую путёвку не возможно было купить. В "Орлёнок" и "Артек" направляли только деток, которые чем-либо выделились из общей массы (в основном это те, кто просто хорошо учился). Т. е. я попал в детскую среду, в которой царило практически абсолютное взаимопонимание. Мы жили и дышали друг другом. В обычном пионерском лагере, в каждом отряде, всегда бывали воспитатель и пионервожатый, а в "Орлёнке" нет. За нами не приглядывали, а просто ненавязчиво направляли нас в нужное русло две симпатичные молоденькие девушки-вожатые Оля и Ира (Спасибо!). В "Орлёнке" я в первый раз в своей жизни прыгнул с парашютом со стометровой (или больше, или мне казалось что больше) вышки, "полетал" со "взлётом" и "посадкой" на боевом МИГовском тренажёре (предварительно пройдя, конечно, курс подготовки в орлятском ДАК— это Дом Авиации и Космонавтики), примерил скафандр космонавта. А в последний день, 23 октября, рядом со ждущими нас пустыми автобусами, мы стояли в орлятском круге и пели Пахмутову с Добронравовым— "с неба лиловые падают звёзды..." и "мы оставим на память в палатках эту песню для новых орлят...". У всех текли слёзы. Время от времени из репродуктора звучало название какого-нибудь советского (по— теперешнему русского (нет, по-теперешнему правильнее "российского" (на недорогой сыр из мышеловки очень похоже...)), украинского, таджикского, эстонского, молдавского, грузинского, казахского, армянского, киргизского, латышского, туркменского, азербайджанского, литовского, белорусского или узбекского) города, и из нашего круга выходил один человек и садился в свой автобус. Круг смыкался, сказка заканчивалась...

Из этой сказки очень хочется вернуть в мою жизнь Витю Брода из Воркуты...

1982 г.

Дальше родной политех. Первый курс пролетел как один день. Отличная компания— Володя Бобренёв, Лена Александрова, Саня Шемонаев, Ира Рябова, Володя Чиликов, Лена Рябова, Серёга Соломатин, "Студенческая осень", зачётная неделя, сессия, "Студенческая весна", нам сообщают, что вышел приказ Министра обороны Дмитрия Устинова о призыве, в котором указано, что начиная с весеннего призыва 1983 года, кроме обычного призыва, впервые, и на общих основаниях, будут призываться и все студенты, окончившие первый курс очного дневного отделения, даже при наличии военной кафедры в институте (причина— мы— дети детей войны и нас мало...), кроме студентов-медиков, а так же тех, у кого нелады со здоровьем и, конечно же, кроме будущего главнокомандующего вооружёнными силами— медведева дмитрия анатольевича...

1983-1985 гг.

Армия. Подмосковье. Подольск. Учебка. Нас 38 в учебном сержантском взводе. Все мы вчерашние воронежские первокурсники. Саша Локтев (политех), Андрюша Рогозин (политех), Серёжа Антонов (лесотехнический), Витя Ерополов (строительный), Саша Ципаркин (институт инженеров ЖДТ), Игорь Гуров (технологический), Саня Запорожский (сельскохозяйственный) все остальные и даже Ашот Григорян (университет) и ... Вахид Арсемиков (строительный)... Трудновато, но сержанты нашего взвода все полуторагодичники, т.е. ребята, закончившие институты в которых не было военных кафедр. Ноябрь. Учебка окончена и нас распределяют в линейные части. Мы с Серёжей Антоновым, с младшесержантскими лычками на погонах, попадаем в КПрикВО (Краснознамённый Прикарпатский Военный Округ), Львовская область, г. Старый Самбор. Берег Днестра, невысокие лесистые Карпаты. Красотища. Гарнизон расположен на территории бывшего маленького концентрационного лагеря, на рубеже тридцатых-сороковых лихих лет прошлого века неоднократно переходившего из рук в руки от белополяков к советской власти, от советской власти к фашистам... Постоянный промозглый и влажный ветер, дующий всё время в одну сторону, между двух горных вершин, и, как следствие, всегда влажная хэбэшка и портянки... Комвзвода— старший прапорщик Бондарчук: "Стрррышка должна быть— бобрррык". Ком второго взвода ст. прапорщик Пилатовский, комроты старший лейтенант Козлов (наш земляк, только что из Афгана), а также: майор Сахневич (замполит), майор Каушанский (нач. штаба), подполковник Голоскевич (первый зам. комбата) "и другие официальные лица", предводимые комбатом майором коберником (коберник— редчайшая мразь)... Ребята: рядовые Лёша Олексив и Рома Залевский (Иваново-Франковск), рядовой Уркимбаев (Алма-Ата), рядовой Григорян (другой, из Еревана), сержант Цепитис (Рига), сержант Щербаков (Липецк), рядовой Сираев (Самарканд), сержант Граб (Львов), сержант Козлов (не родственник комроты, из Тулы), рядовой Прокоп (Кишинёв), рядовой Абишев (из какого-то небольшого казахского посёлка), рядовой Збурлюк (Тирасполь) и д. р. Чьи фамилии стёрлись из моей памяти, не судите, пожалуйста, строго.

24 июня 1985 г.— дембель.

Из этого фрагмента своей жизни очень ищу Лёху (Алексея Геннадиевича) Лебёдкина из Калининграда...

1985-1989 гг.

продолжение следует

*— здесь и далее, я всегда буду писать фамилии, имена и инициалы неуважаемых мною людей, вне зависимости от того живы они или уже прибрались в мир иной, только с маленькой буквы.