Отзаборное
Игорь Бяльский
Степану Балакину
У дома моего с торца,
где в разноцветных изразцах
и в равнобедренных концах
орнамент звёздно крут,
скрывались раньше гаражи,
но скоро встанут этажи,
а ныне стройку сторожит
забор - года идут.
С каких уже не помню пор,
пристроившись к торцу в упор
стоит берёзовый забор,
а в нём - во двор дыра,
в которую и прохожу.
Никак сюжета не сложу,
но доски глажу и гляжу
с тоскою всякий раз.
"Берёза, - думаю, - она
неужто на забор годна
да на дрова ещё сильна -
ни музыки, ни мачт?.."
Но вспоминаю: береста.
Нет, неспроста она чиста,
праматерь белого листа
и грамотности мать."
Да... Грамоты лесных веков.
Папирус рос - и был таков,
едва не извели быков
в пергаментных трудах.
А здесь, по-прежнему стройны,
от наших дней до старины
стоят берёзы вполстраны
и горе - не беда.
А веники? О банный лист!
О дух парной! Стоит, пречист,
и юн, и зелен, и плечист,
и может чудеса!
...С энциклопедией забрёл
на кухню ночью и прочёл:
"Фанера, дёготь, куча смол
и даже туеса."
"И мебель, мебель! Шире круг! --
вернув стихи, добавил друг. -
Берёза - для умелых рук -
особый разговор.
А взять карельские сорта -
не красота, а лепота
(жаль, не достанешь ни черта),
а ты: забор, забор..."
Мой друг - краснодеревщик. Он
не принимает скорбный тон,
корит берёзовый мой стон:
"пока на дело ссуть..."
Его гитара круглый год
И мне свихнуться не даёт.
Пока он лепит и поёт,
я продолжаю путь.
...Мне каждый день звонит поэт,
перечисляет список бед:
то масла нет, то счастья нет,
а заодно - судьбы.
Цитируем наперебой:
"Судьба, судьбе, судьбы, судьбой."
Важнее нет у нас забот.
Ну а забор? - Забыт.